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2020年6月，蚂蚁金服高层发生新的变动，倪行军（花名：苗人凤）成为蚂蚁金服CTO，这位老阿里人重新回
到人们视野。

蚂蚁金服方面回应表示，阿里系一向有技术管理者做业务然后再回到CTO岗位的传统，倪行军作为技术线出身
然后担任支付宝业务总裁，如今回来做CTO顺理成章。

从淘宝程序员到蚂蚁金服CTO，倪行军用了17年。技术出身的他，曾亲手写下“支付宝”第一行代码。

看着一个个系统从简陋到完善；技术体系从极度依赖IOE，到现在自主研发、掌握核心技术，心中感慨万千，思
绪不由得回到17年前的那个下午。
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缘起，阿里巴巴

2003年8月的杭州，席卷全国的非典疫情，刚趋于平稳，倪行军正急匆匆前往曾被全员隔离的阿里巴巴。

虽然当时的阿里巴巴还是个刚起步的创业公司，但是对互联网发展颇为关注的倪行军，却早有耳闻，他要面试

的岗位是程序员。

这位毕业于浙江财经学院会计信息化专业的专科生，对于软件编程有一份近乎痴狂的喜爱。

倪行军赶到约定地点后，他发现竟然是一座小区，一听说来面试的，保安还不让进，以为他是骗子，“这居民小
区哪来的公司啊？”

于是他只好西装革履地跑了3公里路，找到一部固定电话尝试联系面试官。

这一番折腾终于联系到了阿里巴巴的同事，顺利进行了面试。

多年之后回头看，才知道这是他一生梦想与财富故事的开端。

这个小区，就是阿里巴巴、淘宝网的诞生地，著名的“湖畔花园”。

倪行军幸运地成为淘宝创始团队的一员，每天挤在那个烟雾弥漫，夹杂着汗臭和脚臭的屋子里。

当时淘宝网就4个开发工程师：主管三丰，技术负责人虚竹，淘宝主要负责人财神，以及还没“封神”的多隆。
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成为“苗人凤”
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加入阿里，首先要起个花名，起花名的时候，倪行军并不熟悉金庸小说，本来准备起个“宋兵甲”或者“宋兵乙”这
样路人的名字，但却被领导否决了。

同事给他找了一张金庸小说的人物关系图，并给出了建议：一定要找谱系头部的名字，或者谱系独立的名字，

千万不要找谱系靠后的，不然见了名字靠前的人，还得管人叫爹妈。

于是，倪行军挑选了“打遍天下无敌手”的----苗人凤。后来大家称他为“老苗”，工号1788。

在金庸小说里，外号“金面佛”的苗人凤，武功天分极高，目标性极强。也许是互相成就吧，当初随意取下“苗人
凤”作为花名的倪行军，后来的行事际遇竟与小说里的“苗人凤”十分贴切。

在淘宝早期，四大门户的流量都被财大气粗的eBay易趣垄断了，就是想买流量也没地方买。面对巨头的碾压，
苗人凤、多隆等人通过技术手段搞流量，比如写一些代码劫持网页、自动收藏淘宝网页等等，这让淘宝网有更

多的机会出现在用户面前。

这几年突然流行起来的Growth Hacker（增长黑客），原来都是倪行军他们10几年前玩剩下的。
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写下“支付宝”第一行代码

在淘宝与eBay的战争中，支付宝是一个非常重要的创新，它解决了交易环节“信任”的问题，开发这个系统的重
任落到了倪行军身上。

倪行军单枪匹马，肩负起这个具有历史意义的项目，写下了“支付宝”第一行代码。

初创期间，无数的问题摆在倪行军和他的同事面前，比如令人头疼的“银行网关”，那时候，电子商务是一个崭新
的业务模式。

当时的银行网关非常地不完善，“他们不保证用户付钱了就一定扣款成功、不保证扣款成功了就一定通知淘宝、
不保证通知淘宝了就一定能通知到、不保证通知到了就不重复通知”，技术人员不停的吐槽。

到了2005年，博士还没毕业的程立（现在的阿里CTO），开始了在阿里巴巴的实习，他加入时的支付宝已经和
初创期有了很大变化，那时，系统正面临巨大交易量带来的压力。

有一次，程立和倪行军花了三天三夜来做数据库迁移。当时程立认为，日交易额超过900万，支付宝就能算一个
大公司了，谁能想到，2013年支付宝的日均交易额已经接近90亿元。
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裸奔文化第一人

那段日子里，倪行军和几位工程师夜以继日地开发、完善支付宝。压力大的时候，甚至半开玩笑地立下军令

状，“如果这个项目做不好，我们都从22楼跳下去。”

当时负责开发“安全交易”功能的是倪行军，除了开发工作以外，他还必须每天手工核对账单，少一分钱都睡不着
觉。后来，为了测试这些网关，倪行军去杭州所有的银行都办了一张银行卡。

据阿里第75号员工钱志龙回忆，去支付宝的第一天，就看到倪行军忙得手脚纷飞，当时问他，“今天账对平了
吧。”埋头苦战的倪行军回答，“晚上我再对对。”

随着技术的突飞猛进，解决了许多耗费人力的事情，最后总算苦尽甘来。2006年，支付宝日交易额破700万的前
一天晚上，作为支付宝副班长的倪行军在“旺旺”上讨论庆祝的事。

他开玩笑说要“裸奔”庆祝，结果第二天来到办公室，同事们一起将他的衣服“扒了”，为了兑现承诺，他只好疯狂
地在办公室里“裸奔”了一回。



从此以后，“裸奔”文化在支付宝流传开来，成为一种传统。
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“支付宝”用户体验被马云痛批：烂到极点！

在做“支付宝”的那段时间里，倪行军做项目、开发新产品、管理团队，克服许多困难，但最难的一次，还是在用
户体验上的革新。

那是支付宝2010年1月举办的年会。

此前的2009年，是支付宝进步飞快的一年，年中用户突破了2亿，年底日交易额突破了12亿——早已不能用百万
这个单位来计量。

这一年的年会，支付宝的员工们喜气洋洋，觉得一定又是一场庆祝活动，马云本人也来到了现场。

但没想到年会开始之后，当时的总裁讲完话，舞台上的灯光熄了，一片黑暗中，各种对支付宝的抱怨声音此起

彼伏，是客服团队录下用户抱怨的声音。

马云走上台，公开吐槽支付宝的用户体验：“烂，太烂，烂到极点！”

整场年会尴尬的要命，做技术的倪行军更是觉得十分突然，内心受到极大的震撼。

这是马云给支付宝上一节用户体验课。而在这一节课上，倪行军的心态产生了巨大的变化：“这是一次自我裂
变，很大的视角的变化。”

马云在年会上公开吐槽之后，彭蕾拉着支付宝团队召开了“骆驼大会”，反思产品，倪行军则选择拿支付宝中
的“收银台”产品开刀。

“收银台”在支付宝的最终付款环节，各种银行渠道和支付工具都列在收银台上，用户可以选择某个银行，然后输
密码完成支付。

但银行渠道和支付工具的集成做的并不好，把业务、金融渠道、合规、技术、客户的要求都混杂在了一起，导

致几十个支付渠道的用户体验完全不同，十分混乱。

倪行军做了一个名为“收银台的告白”的PPT，让收银台项目的骨干在台上以收银台第一人称的视角讲述这些糟糕
的用户体验，台下的同事们，甚至都听哭了。

如今，当你使用支付宝的时候，选择不同的付款渠道已经相当便利了。

正是对收银台的剖析，让倪行军坚定了“面向用户思考”的理念。
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成为阿里合伙人

2014年9月，是倪行军的高光时刻。彼时正筹备赴美上市的阿里更新上市招股书，新增加3位合伙人，分别是多
隆（蔡景现）、苗人凤（倪行军）和大炮（方永新）。

据当时蚂蚁金服CEO彭蕾解释，他们三人的特点都是很傻很天真，其中“老苗（苗人凤）在工作中自始至终不计
回报的感情和心力的投入。”

合伙人最看重的就是坚持使命、传承文化。这三位同学都有单纯、专注、坚持和热爱的特质。

在阿里，入选合伙人是很不容易的，各自都经历了差不多一年时间的考核，不仅直接观察他们，还去周边同事

那里，去他们服务的客户那里了解情况。最后的投票是无记名的，哪怕马云也只有一票，不能发挥他特殊的影

响力干预结果。

而这次投票中，倪行军他们三人几乎全票通过。



以倪行军为代表的这些人，他们未必是在业务线手握重兵，或者层级很高的人，也不一定为很多人所知。但并

没有刻意地去挑选或是安排，他们被提名了，然后投票也通过了，这三位合伙人是完全自然长出来的。

彭蕾曾这样解释合伙人的意义：“使命、愿景、价值观是阿里的魂，合伙人最重要的职责就是坚守这个魂。”

07

逆风的方向，更适合飞翔

江湖路远，道义悠长，如倪行军般“傻”和“天真”的人，创造了一种传奇！

在这个拼努力的时代，哪怕是起点低，起步晚，又如何？

胡适说过，“进一寸有一寸的欢喜”。

时间的力量是伟大的，你付出了多少时间和精力去努力，你就能从中得到多少相应的蜕变能量。

无论工作，还是生活，你该做的就是全力以赴，努力改变。

顺风适合行走，逆风的方向，更适合飞翔。

如果觉得这篇文章对你有帮助，请分享给朋友们，做个传递价值的人。
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华。
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