电竞天才Uzi退役:从网瘾少年到年薪千万,留下最大遗憾





燃财经(ID:rancaijing)原创

作者 | 赵磊

编辑 | 魏佳

2020年6月3日,英雄联盟传奇选手Uzi退役了。很多人曾预测过这一天何时来临,有人说是在2016年的S6赛季 初,也有人说是在S8赛季Uz所在的RNG战队止步八强后,或者在S9世界赛上小组未出线时,但他一次次撑了 过来。正当很多人以为他还能再战一年时,休息了半年的Uzi,终于在LPL(英雄联盟职业联赛)夏季赛开 打的前两天,正式宣布了因身体原因退役的消息。



随时随地发现新鲜事



UziQAQ

关注 132 | 粉丝 514万

大家好我是uzi,很遗憾的告诉大伙,自豪决定退役

因为常年的压力大 肥胖 饮食不规律 熬夜等原因, 我在去年体检的时候查出二型糖尿病, 糖化血红蛋 白指数已经到了11%,正常应该是小于等于6.5%。 这半年我有慢慢的改变作息 控制饮食 减肥 运动和 吃药,可是情况没有得到改变,并且因为吃药我的 精神状态没有以前那么好了, 医生也说如果再继续 严重下去, 并发症很快就会出现, 加上我原本手伤 就比较严重, 我的身体条件不允许我再继续战斗下 去了。

感谢我的粉丝们这些年对我不离不弃的支持和陪伴,谢谢你们一直都在默默地为我加油,鼓励我,成为我这些年最坚强的后盾,真的很感谢你们。感谢我的家人和婷婷这些年对我的支持理解还有照顾,谢谢你们对我的包容和付出。

最后感谢@RNG电子竞技俱乐部,谢谢你们对我的照顾和帮助,很幸运我能成为rng的一员。虽然我已退役,但我依然是rng的一份子,会在未来的日子里和rng一起走下去。

到这里就结束了,谢谢所有人。 2012-2020,再见了我的青春。QAQ

6-3 14:00

☑ 388870

291072

公 3419252

来源 / Uzi微博

Uzi原名简自豪,今年23岁,是英雄联盟(LOL)职业选手,司职射手位(ADC),在RNG电子竞技俱乐部服役,从他第一天打比赛至今,已过去了八年,而正常情况下,一个电竞职业选手的巅峰期只有两年时间。

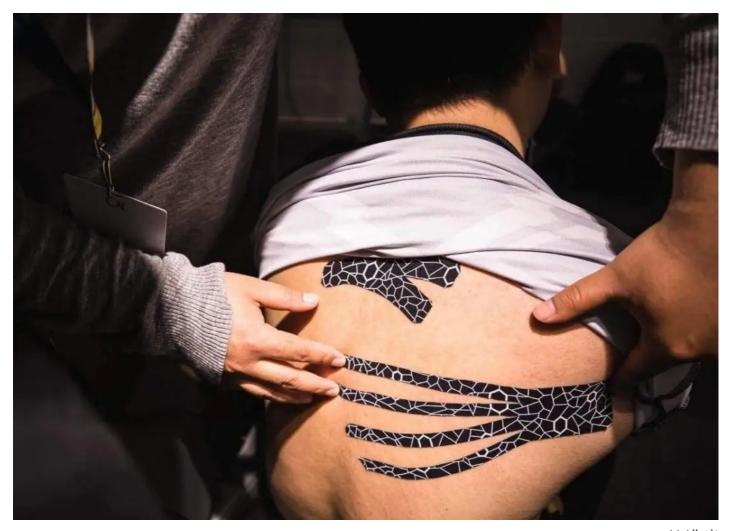
Uzi上一次释放出退役的信号,还是在去年12月初的S9全明星赛,他在打完一场solo赛后,接受国内主持人余霜的采访,被问及对于后续的中韩对抗赛有什么期待,他回答说"非常期待,因为在最后的这一刻还能享受一下比赛,其实非常开心",而在接下来的一场赛后采访中,被问及为什么玩薇恩这个英雄时,他说"就想让大家多看看我的薇恩"。

薇恩是Uzi的成名英雄,早在2013年,他就用薇恩在世界舞台上展现出惊人的天赋,被誉为"天才少年"、"世界第一ADC"。他的这些言语引发了广泛的猜测,"Uzi最后一刻"很快就上了微博热搜,有很多人问Uzi是不是要退役了,粉丝们纷纷跑出来澄清,"他指的是今年最后一个国际比赛"。

一语成谶,2019年的全明星赛的确成了Uzi的绝响,2020年春季赛上,人们并没有看到那个期待已久的身影,在Uzi的虎牙直播间里,每天都有人问他什么时候回归赛场,舆论场中,质疑他的人少了一些,越来越多的人称呼Uzi为"永远的神",或者直接称他为"神",所有人都预感到,在比赛中再次见到Uzi的可能性越来越渺茫了,有人坚信他会在夏季复出,但几乎没人否认这是他的最后一年。

这个被称为"神"的人,虽然从打比赛的第二年起,就被捧为天才,但在他职业生涯的前六年,象征着实力的冠军头衔,一次都没落到他身上,直到退役也没能获得英雄联盟的最高荣誉——全球总决赛冠军,反而因为早年间 荣骜不驯、脾气暴躁、所在队伍屡屡爆发内部矛盾,Uzi成了中国LOL项目中最有争议的选手,有些人将他作为信仰,有些人则恨不得他立刻退役。

2011年,**当这个14岁的湖北宜昌少年在网吧打游戏时,他绝对不会想到自己的人生会被一个游戏改变**,想不到自己会因为这个游戏获得远超同龄人的社会地位和财富,甚至可以站上亚运会的领奖台"为国争光",也想不到自己会落下一身伤痛,一路被误解、质疑,带着职业选手最大的遗憾离开赛场。



Uzi伤病

Uzi是一代电子竞技选手的缩影,他们在电竞产业化的大潮中把握住机会,实现了阶层的跃迁和自我价值的追寻,但也承受着本不该属于这个年龄段年轻人的质疑和压力,快速成长的同时也面临着早衰问题,有人身心俱疲,有人忘掉初心,这是必须付出的代价。

"我觉得真的,如果时间还够,如果我还可以的话,我相信很多东西我都可以去做到,但是现在我还是要说,以 后可能就是简自豪了,Uzi要暂时告别大家了。"他在最后一次以选手身份接受央视采访时说。



从简自豪到Uzi

简自豪是一个典型的留守儿童,小时候父母离异,他跟了父亲简兵安,但是简兵安常年在外务工,无法照顾简自豪和他姐姐,他在湖北宜昌老家念书时,常常逃课去网吧,还经常和同学打架。2011年,简兵安在广东惠州有一个工程项目,就把简自豪带在了身边,想让他到惠州念书,但由于学籍问题没有立即入学,就休学了一学期,在这个空档,简自豪长时间泡在网吧。

在一次偶然的机会下,他的游戏天赋被一个战队经理发现,命运也随之改变。这个人叫陈芳辉,电竞圈名号"虎妞",是英雄联盟在国内最早的一批选手,2011年,她创办CLC电子竞技俱乐部,偶然在游戏里匹配到了简自豪,被他的操作惊艳到。

"你来打职业吧!"虎妞对简自豪说,但他才14岁,虎妞要了简兵安的电话,想说服他允许简自豪打职业,但因为 待遇问题没能谈成。2012年,皇族电子竞技俱乐部成立,联系到虎妞,想通过她签下简自豪,经过一番周折, 这次简兵安终于同意了,"既然国家认可,他也喜欢玩,那就去试一试。"

2012年下半年,简自豪正式加入皇族战队,出征TGA冬季大奖赛获得亚军,2013年1月,通过"城市英雄争霸赛"建立的俱乐部基础,WE、iG、OMG、皇族等八支战队获得第一届英雄联盟职业联赛(简称LPL)的参赛资格。

LPL006号选手,这是一份功勋象征,但在2012年英雄联盟职业联赛刚刚起步的蛮荒时期,Uzi拿着一个月不到3000块的工资,台上一场一场比赛,台下每天十几个小时的训练,包括他在内的选手都看不清自己的未来,所谓的电子竞技更像是富二代们的爱好和消遣。

年轻的Uzi没想那么多,2013年,他迅速成长为一名顶尖的AD选手,不过没能拿到当年的春季赛和夏季赛冠军。到了夏季常规赛结束后,S3赛季的全球总决赛开始筹备,在LPL赛区的名额选拔赛上,皇族经过一天9场比赛,打败了夏季赛排名第一的OMG,获得了LPL1号种子的席位。

这支新军势如破竹,八强赛上,皇族再次把OMG斩落马下,四强赛上,皇族击败S1冠军FNC,到了决赛,皇族遇到了韩国强队SKT,但是很遗憾,两个队伍对游戏的理解完全不在一个层次,0-3的战绩让国内的粉丝由期望转为愤怒,皇族的队员们遭遇了严重的网络暴力。



Uzi薇恩丝血逃生反杀

在这次的世界赛上,皇族与OMG内战,Uzi用薇恩这个英雄一战成名,他在绝境之中存活下来,并完成了精彩的反杀,让所有人看到了他的实力,国外的玩家封他为"第一ADC",团队的打法也围绕他展开,将资源倾斜给他,这是一种单核心四保一战术,有一个专属的名字,叫"养狗战术"。

一方面,Uzi有着超绝的天赋,尤其能创造奇迹,这也是粉丝们最喜欢他的一点,赞誉他为"顺风简自豪,逆风狂小狗,绝境Uzi",但另一方面,年仅16岁的Uzi被捧到高处,心气自然也高了,他本身性格就很暴躁,曾公开指责自己队友"太菜了",还在采访中表示都是自己在Carry比赛。

2013年的全球总决赛上,简自豪正式成为了Uzi,他此后的种种经历的因已经埋下,他将遭受磨难,并从中收获成长,与中国电竞一起完成蜕变。



Uzi的"魔咒"

在中国任何一个游戏相关的论坛或评论区内,只要扯上Uzi,永远都会有两派人在争吵,他们各自都能找出理由来证明,一派说Uzi实力强大,对方就会反驳Uzi吃队友的经济,一派说Uzi运气不好,对方又会说Uzi是"拆队狂魔"。

S3一战封神收获亚军后,皇族战队在舆论压力之下分崩离析,中单和打野选手退役,上单和辅助选手出走,队内只剩下Uzi一人,到了S4,皇族买下两名韩援和两名新人,加上Uzi,再一次杀入世界总决赛,也再度遭遇内战,先是战胜OMG,再战胜EDG,进入决赛,熟悉的剧情再次上演,皇族又一次败给了韩国战队SSW,止步亚军。

Uzi从此被套上"无冠魔咒",每一年,不管国内比赛还是世界赛,他都能拿到比较好的成绩,但都是临门一脚的时候被打败,国内和他同一时期的选手,要么夺冠,要么实力不济早早退役,Uzi成了那个每一年都是"今年是最有希望的一年"但却永远拿不了冠军的人。

2015年,经历了S4的再一次失败后,Uzi依旧把问题归结给队友,他要寻找更强的人做搭档,此时,老对手OMG的ADC状态下滑,Uzi转会到OMG,组成了所谓"银河战舰",所有人都觉得,OMG要所向披靡了。

在这里,Uzi遭遇了职业生涯的最低谷,OMG内部出现了严重的矛盾,已经习惯了皇族"养狗战术"的Uzi与队中元老之间产生资源分配问题,逐渐演变成队友之间的不信任甚至互相攻击,2015年夏季赛,Uzi被弄到替补席,后来他回忆那段时间,说自己很多次想退役,实在待不下去了。



OMG对阵Snake, Uzi崩溃大哭

2015年正是游戏直播兴盛之时,大批的职业选手退役做了直播,Uzi也考虑过,但是他不甘心,他觉得自己时运不济,实力无法发挥,然而现实的境遇让他迷茫,顶着天才选手、第一ADC的光环,却屡屡失败,也让他开始怀疑自己。

这一年的低谷让Uzi开始转变,以前他年少轻狂,刚去OMG时,有一次和退役的知名选手卷毛双排直播打游戏,和游戏内的打野吵架,一气之下挂机不玩,留下五个字"我去洗澡了",引发轩然大波,这类违反游戏道德的行为是职业选手的大忌,从此Uzi的黑料又多了一个。S5末期,坐了半年冷板凳的Uzi陷入绝望,如果不转会,恐怕只能退役去做主播,但是命运给了他一次机会,实力并不出众的QG战队试探性邀请他,Uzi二话没说转会到了QG。

重新看到希望的Uzi态度大变,他谦虚起来,也无比珍惜比赛的机会。知乎上一位答主曾经在2016年去上海看QG的比赛,他花高价从黄牛那里买了最好的位置,在现场呼喊选手的名字,其他人没有回应,只有Uzi回头看了他,还对他鞠了一躬。

不过魔咒依然没有打破,QG战队中野决裂,S6春季赛排名第一的QG一度因人不齐而弃赛,想要夺冠的Uzi再一次选择离开,S6夏季赛前,他转会到了RNG,这是原来的皇族战队降级后新组建的战队,也被称为新皇族,阵容十分强大,但是缺一位强力ADC,队内的韩援辅助点名要了Uzi。

这一次,Uzi终于走上了正轨,他再也没有和队友产生矛盾,S6世界赛,他输给了全盛时期的韩国队SKT,队内的韩援上单和辅助出走,但已经成熟的Uzi留了下来,2017年的S7,RNG引入实力一般的上单Letme和新人辅助Ming,Uzi成长为队伍里的老大哥,他一手将Ming培养起来,虽然S7他们依旧没能夺冠,也依旧折戟世界赛场,但一切都准备好了。



从山巅到谷底

2018年4月,Uzi带领RNG一举拿下LPL春季赛冠军,在赛后采访中,Uzi高兴地说:"这个冠军是属于大家的。"这是他打职业六年以来,获得的第一个LPL冠军,很多同时代的人早已退役,他才刚刚开始自己的辉煌。

"特别是2018年的时候,你让我现在回想起那一年,我都不觉得我自己真正的是一个那么好的自己,我没有想过那一年会是我整个职业生涯最好的一年",Uzi在退役采访中说,他认为S3、S4的时候才是他个人最巅峰的时候,能做出几乎不可能的操作,时间虽然降低了他的敏捷度,但也给了他别的馈赠。



2018年LPL春季赛RNG夺冠,Uzi的第一个冠军

"第一个LPL冠军是我印象最深刻的,**虽然你进了无数次决赛,打了无数个比赛,但你没有拿到最后的冠军**,你永远感受不到胜利会带给你的那些东西。"

春季赛冠军,MSI季中赛冠军,洲际赛冠军,夏季赛冠军,亚运会冠军,Uzi在2018年把能拿的冠军拿了个遍,冠军带给他的是信心,他回忆MSI季中赛决赛的时候,国外媒体采访他,"你觉得这一次你能拿冠军吗"。"我那一次的回答是最肯定的,那次我觉得我们是真的可以做到的,那一次采访是我接受过每一个世界赛的采访中最自信的一次。"

只差一个世界总决赛冠军,Uzi就能实现他的梦想。但是,这成了他职业生涯最大的遗憾。2018年世界总决赛上,RNG爆冷输给了欧洲队G2,止步八强,这成了每一个RNG队员都不愿回想的噩梦。

比赛输了以后,RNG被口水淹没了,"包揽当年所有冠军"给人留下了必须夺冠的印象,当一切都破灭的时候,粉丝们无法接受,Uzi也是。"为什么S8的时候会打成那样,我觉得对我来说真的就是一个不能接受的事实,我觉得不是说有没有走出来,更多的是我不愿意去接受,如果让我付出一些东西,让我重新来一次,我会选择重新来一次。"直到现在,Uzi都无法释怀。

相比前六年拿不到冠军,这也许更残酷一些,现实给了Uzi最大的期望,又狠狠将他从山巅摔落谷底,告诉他, 是时候该将Uzi带给你的包袱放下了。



Uzi蒸室的背影

"这一刻想成没有人认识的人那样,现在非常地逃避Uzi这个称呼……希望Uzi能重新站出来去征战S9,我觉得他打比赛的时候才是最开心的。"在S8结束后的复盘视频里,Uzi这样说道。

就像S5那时没有比赛可打一样,从山巅到谷底,也让Uzi发生了非常大的转变,到了S9,在他职业生涯的末期,Uzi变得非常稳,不止是游戏操作上,而是整个人展现出不骄不躁、享受比赛的状态,他不再急躁,S8世界赛上的自闭再也没有发生,他也变得坦然,S9世界总决赛RNG止步小组赛,Uzi眼里虽有不舍和遗憾,但更多的是平静。

到了最后时刻,他已经没那么在乎冠军的虚名,而是珍惜每一次赛场的机会,整个2020年春季赛,Uzi都没能上场,他一直在调理身体,但是最终,严重的二型糖尿病和手伤让他再难回到巅峰状态,Uzi选择了退役。

他用一种委婉的方式安慰粉丝,也安慰自己。"我心里想的是我还没有离开这个赛场,我一直感觉这只是一个暂时性的,但是这个时间可能是接下来的所有,也可能只是一年两年三年。如果以后我的状态,还有身体各方面都能恢复到最佳,或者是慢慢变好起来,我还是挺想回到赛场的,我有一个遗憾在这里,如果真的有机会,我还是会回来。"

只是当他离开的这一刻,所有人都知道,这个机会非常渺小,但心里想着是不是会有这一刻,对他和对所有支持他的人来说,都是一种安慰。



电竞即人生

包括Uzi在内,有无数少年在这股电竞的浪潮中把握机会,见自己,见天地,见众生。

神话学家坎贝尔曾总结过神话故事的原型:很久以前,一个普通人过着平静的生活,突然有一天受到召唤,启程踏上危险与机遇并存的旅程,历经途中各种各样的磨难后,找寻到了自我和他人的认同,最后成为英雄,带着胜利归来。

Uzi的故事虽然没有最终的好结局,但是几乎所有因热爱游戏而成为职业电竞选手的少年都在这个旅程中体验到原本他们想要逃避的现实阻力。

电竞是个名利场,粉丝的期待和支持变成实在的经济效益,战队的成绩是这一切的基础,广告商、赞助商对那 些优秀的选手趋之若鹜,随着盘子越来越大,顶尖选手的身价也越来越高,资本在这里呼风唤雨,粉丝们各有 所好,很难完全满足,选手要平衡训练和商业行为的精力分配,原本单纯快乐的游戏,最终变成一个产业,爱 好变成工作,选手们也有了改变命运的机会。

在最后的采访中,Uzi很感谢电子竞技,"如果没有电子竞技这个行业,你说我上学也不行,我以后要干嘛,这都是一个未知数。"通过电竞,Uzi超越了大部分同龄人,关于Uzi的身价,有的说百万年薪,有的说千万年薪,虽然Uzi没有得到最高的荣誉,但是作为一个电竞选手,他是极其成功的。

时势造英雄,Uzi是电竞产业快速发展过程中的代表性人物,在他成为职业选手的2012年,中国电竞还是富二代们手中的玩物,比赛都是小打小闹,但到了他退役的2020年,中国电竞整体市场规模已突破1000亿元,预计2021年将达到1651亿元,目前LPL的职业战队中,不乏京东、苏宁、李宁、滔博、B站等大公司资方。

2003年11月18日,国家体育总局正式批准,将电子竞技列为第99个正式体育竞赛项。2008年,国家体育总局将电子竞技改批为第78号正式体育竞赛项。在2017年,国际奥委会也承认电子竞技是一项运动。2018年5月14日,亚洲奥林匹克理事会正式宣布,有六个电子竞技项目成为第18届亚洲运动会的表演项目,其中就有《英雄联盟》。

今年3月,央视播出了《电子竞技在中国》纪录片,伴随着产业快速发展,政策上的重视也凸显出来,上海市要在3-5年内建成"全球电竞之都",全方面支持电竞产业在上海的落地发展,北京则发布"电竞北京2020计划",加快支持电竞产业发展。



Uzi夺得2018年雅加达亚运会《英雄联盟》表演赛冠军

Uzi回想起雅加达亚运会站上领奖台的那一刻,他觉得意义重大,这个冠军可以真正让外界的人对电竞有一个了解,这不是在电脑前打游戏,让大家更认可电子竞技这个行业,他接受人民网的采访、登上央视《青年说》,作为电竞行业的代表人物与更广阔的社会圈层接触,改变传统观念对电子竞技的刻板印象,这是他为这个行业所做出的贡献。

某种程度上说,电子竞技重塑了简自豪,让他先变成Uzi,再成为一个不一样的简自豪,这就是电子竞技的魅力所在。电脑面前,不管你来自何方,家境如何,都站在同一条起跑线上,Uzi和更多电竞少年们凭借这样一种公平完成了对自身的超越。